
Troppo tardi 
Pensai, o almeno sperai, che nulla di tutto ciò che era, e stava accadendo, non fosse che un 
sogno, un incubo terribile. 
Sudavo freddo, sentivo le gambe tremare, gli occhi mi bruciavano terribilmente, li sentivo 
fuori dalle orbite, percepivo i battiti sempre più forti e veloci, li sentivo nelle orecchie, 
rimbombavano. 
I miei amici invece, erano impavidi, coraggiosi, gli eroi e le eroine della storia… io no! 
-Avanti Eeveen, non fare la fifona! 
La voce di Ember arrivò alle mie orecchie, mentre sentii la sua calda mano sulla spalla. 
Mi ero allontanata dal gruppo per calmare i nervi, ma non sembrava funzionare: sentivo le 
viscere ribellarsi nello stomaco e le mie membra tremare. 
-Emb, sai perfettamente quanta paura io abbia di queste cose, mi fanno gelare il sangue. 
Dissi sentendomi scuotere da un brivido di terrore. 
Tolse la mano dalla mia spalla e la fece scorrere lungo il mio braccio sinistro fino a stringere 
la mia mano. 
Alzai la testa che tenevo china sulle ginocchia tremanti per cercare conforto nel suo 
sguardo. 
-Ci sono io con te, non avere paura…- 
Mi sorrise, e vidi nei suoi occhi una maternità che avrei fatto fatica a riconoscere in chiunque 
altro si sarebbe potuto trovare al suo posto in quel momento. 
-Come da bambine. 
Aggiunse sempre sorridendo.  
Sentii il calore delle sue braccia esili circondarmi la vita e affondai la testa nell’incavo del suo 
collo. 
Annuii. 
Ci separammo dopo poco risvegliate dalle urla dei nostri compagni che ci gridavano di 
raggiungerli. 
Arrivammo di fronte il cancello che segnava i confini tra la città e la natura selvaggia. 
Era il tramonto, cominciava a tirare il vento, ma gli altri non vollero tornare a casa, volevano 
a tutti i costi sapere cosa c’era in quella città. 
-Eccola! La nostra città! 
Esclamò soddisfatto Henry. 
-Hen, non vorrei fare il guastafeste, ma questa città, dai racconti fa davvero paura… 
- cominciò Kinan. 
Henry si girò a guardarmi. 
-E non vorrei avere Eev sulla coscienza. 
Henry mi scoccò un’occhiata preoccupata. 
-Eev, non devi avere paura, è solo una città… un po’ più fredda del nostro paesino di mare. 
Mi sorrise incerto e cercai di ricambiare con una smorfia che doveva assomigliare a un 
piccolo sorriso. 
Quel posto, non era di certo una novità per noi, già eravamo a conoscenza della sua 
esistenza, perché da sempre era la protagonista del racconto più famoso di tutto il nostro 
paesino. 
La leggenda narrava di un posto rigoglioso: il sole non la abbandonava mai, dentro le sue 
mura si sentivano forti e chiari gli schiamazzi dei bambini spensierati che giocavano. Poi la 
guerra, la distruzione, la morte…  La luce splendente dei raggi solari non la raggiungeva più 
a causa della foschia che la accerchiava; gli schiamazzi divertiti dei bambini diventarono 



l’eco delle loro urla di paura e dolore. Nessuno osava più avvicinarvisi, essa divenne motivo 
di paura comune.  
Non so bene perché quella storia fosse stata inventata. Era probabilmente un modo per far 
sì che i bambini non oltrepassassero i confini della montagna e non si facessero male 
correndo nel bosco. Era per questo che i nostri genitori ce la raccontavano… ed era per 
quello che io non volevo andarci, ma alla fin fine si parlava solo di una città, di una gita fuori 
porta con i miei amici. Improvvisamente realizzai di essere rimasta indietro. 
Guardai l’imponente cancello e ora che mi trovavo sotto il suo sguardo lo sentivo più 
prepotente, come se cercasse di ordinarmi di scappare. 
Attraversai la recinzione e corsi verso i miei amici, più per la paura di fare tutto quel tratto da 
sola che per la voglia di correre. 
Mi guardavo intorno smarrita, un po’ angosciata, mi rendevo conto di quanto quel posto, 
nonostante splendesse il sole, fosse terribilmente tetro e angoscioso. 
-Visto? Nulla di che… 
Crick! 
Sobbalzai. 
-Che bambina! 
Sentii Henry sbuffare. 
Cercai vanamente di farmi scivolare addosso quel commento, sapevo di essere un peso, in 
un certo senso, ma erano pur sempre i miei amici. 
Continuammo a camminare, ignorando quel commento. 
Ogni tanto chiudevo gli occhi spaventata dai rumori e mi aggrappavo a chi trovassi vicino a 
me. 
Sapevano tutti quanto la mia paura fosse infondata, avevo solo paura, era semplice da 
capire, ma secondo loro era anche tanto semplice non averla più. Non sapevano quanto la 
paura che provavo nel sentire quei rumori, vedere quelle scene, immaginare certe situazioni, 
mi facesse pensare a me…, semplicemente a me, alla mia persona.  
Era quello che mi spaventava, vedere me nella mia paura. Era terrificante. 
Sentivo i sassolini scricchiolare sotto le suole delle scarpe mentre il buio cominciava ad 
accerchiarci completamente e la luna sembrava in procinto di nascere. 
Quella città mi metteva sempre più paura. Come il sole faceva un passo verso l’orizzonte, la 
mia ansia, la mia angoscia e il mio terrore aumentavano di poco. 
La notte stava davvero per prendere il sopravvento sulla lieve luce che riusciva a 
oltrepassare la fitta foschia, quando sembrò crearsi un varco attraverso il quale passò uno 
spiraglio della luce lunare. 
-Hey ragazzi! Guardate che bello! 
Il primo ad accorgersene fu Kinan che, mentre noi altri eravamo intenti ad osservare quello 
che sembrava essere un edificio abbandonato, si era girato per andare a prendere 
dell’acqua all’interno dello zaino che aveva poggiato ai piedi della grande quercia. Il 
maestoso albero adesso era completamente irradiato dai raggi della luna. 
Ci avvicinammo tutti incuriositi, io sempre riluttante… come mio solito. 
Quella quercia sembrava brillare sotto quel magico barlume, brillava tanto da offuscare i miei 
pensieri e farmi dimenticare tutte le cattive sensazioni che fino ad allora mi avevano 
attorniato.  
Forse fu quello lo sbaglio che fece sì che tutto ciò accadde. Forse fu lo stupore dei miei 
amici che a loro volta mi seguirono... ma mi avvicinai. 
Lì per lì non accadde nulla, toccai curiosa la quercia, fino a che non sentii un ululato. 



Fu lì che l’ansia e il terrore presero nuovamente il sopravvento, avevo sempre avuto paura 
dei lupi, ma quando mi girai, quello che trovai non era un semplice lupo: era Henry che 
urlava, di dolore, di terrore, di paura. E poi ululava, un ululato remoto, spaventoso. Si 
dilaniava i vestiti mentre la sua pelle scura si schiariva a tal punto da sembrare una pellicola 
trasparente. 
I capelli marroni si unirono mostruosamente al capo mutando in quella che una volta era la 
sua pelle. Inorridita continuai ad osservare quella spaventosa trasformazione. Le pupille dei 
suoi occhi si rovesciarono scattanti nelle orbite e poi si arrestarono: era tutto, 
completamente bianco. Le facce inorridite dei miei compagni erano il dipinto di quello che il 
mio sguardo vuoto nascondeva. Lui non era Henry… 
-Ma che diavolo… 
Kinan cercò di formulare una frase… ma si bloccò quando vide l’ultima fase della mutazione 
del suo amico. 
Henry si curvò, cacciò il collo all’indietro ululando e dando mostra ai suoi denti affilati, 
sovrapposti l’uno sopra l’altro, macchiato del sangue delle proprie gengive. Il naso sembrava 
essersi ritirato, ormai v’erano solo due buchi… che dovevano essere le narici. I suoi arti si 
modificarono, diventarono tali a quelli di un cane, ma la sua pelle era talmente agglutinata 
allo scheletro che si distinguevano le ossa, anzi, sembrava ci fossero solo quelle. 
Improvvisamente si girò e squadrò Emb da capo a piedi. Kinan impallidì di colpo con lo 
sguardo rivolto verso la mia migliore amica. 
Ember aveva cominciato ad avere spasmi, i suoi occhi vorticavano come un uragano nel 
deserto, i capelli le si agitavano volanti nell’aria. All’improvviso si alzò da terra come se fosse 
stata impossessata. 
Henry la attaccò alle spalle mentre Kinan cominciò a mutare: braccia pelose, il suo sguardo 
pieno di terrore che pregava in un aiuto diventato sadico e deformato da una mascella 
sproporzionatamente quadrata e due fauci tremendi che gli spuntavano dalla bocca. Le mani 
si fecero più grandi e gli crebbero delle unghie incarnite, sprofondate nella carne 
sanguinosa. 
-A-aiutami… 
Disse Kin chiudendo gli occhi. Corsi verso di lui con la paura viva negli occhi, ma quando 
ero a metà strada, qualcosa mi disse di cambiare direzione. Ad un certo momento, mi fermai 
davanti una pozza, volevo andare a vedere cosa fosse successo al mio amico, ma non 
potevo, c’era qualcosa che me lo impediva.  
Vidi il mio riflesso diventare mano a mano una delle cose che mi avevano sempre 
spaventato: un mostro. 
Le zanne erano cresciute sproporzionatamente, i vestiti sembravano di cento taglie più 
grandi. La schiena si inarcò per poi piegarsi come quella di un gobbo, le dita iniziarono a 
diventare corte e tozze, a farsi lunghe e nodose, le unghie cominciarono a crescere e 
ingrossarsi a tal punto da far uscire il sangue dalle dita. 
-I- i- 
Provai a sussurrare qualcosa ma venni interrotta dal mio stesso grido. Mi pareva straziante, 
sentii il mio cervello disconnesso, non mi sentivo più parte di quel corpo… provavo pena per 
quel pezzo di carne che ero diventata… e che fungeva da involucro per un ammasso di ossa 
deformate. 
Mi sentivo un’entità astratta, fuori dal mio corpo, come se la mia anima fosse 
semplicemente… altro, non più comune, o in qualche modo legata a quella pelle… quella 
pelle che fino a poco tempo prima, era stata parte di me. 



Sentii improvvisamente qualcosa sulle spalle, un peso tremendo, delle unghie che mi 
laceravano i vestiti per arrivare alla carne. 
Il mostro che ero diventata… si voltò iracondo, e facendosi spazio tra la foschia nella quale 
era caduta la città, attaccò l’essere che l’aveva aggredito. 
Cominciò a stracciargli la pelle, a divorare pezzi della sua carne. 
Arrivò addirittura a prendere in mano il suo cuore… si divertiva, lo sentivo, provava piacere, 
nel vedere il mostro che gli giaceva, quasi inerme, davanti. Poi… strizzò il cuore, il sangue 
ne fuoriuscì come se fosse stato un palloncino, fluiva lungo le mani lunghe e pelose, il naso 
adunco si avvicinò ad esso e lo annusò, poi sorrise maleficamente. Quel mostro… era tutto 
ciò che mi sarei aspettata, ma mai credevo che avrebbe preso il mio corpo per diventare 
tale. Mi sentivo spaventata mentre guardavo quelle scene… le guardavo in prima persona, 
ma senza viverle davvero, mi sentivo un’estranea in quel corpo. 
-Co… sa sto… fa… 
Venni bloccata nuovamente da qualcosa che mi si schiantò contro. 
Quella lucidità che stava riuscendo ad avere la mia mente su quel corpo… cominciava a 
svanire. 
Sentii un pugno sulla mascella appena mi girai, vidi il corpo trasformato di Emb, gli occhi 
girati verso la parte bianca, il sorriso sadico stampato in faccia. 
Rotolammo sull’asfalto che improvvisamente, illuminato dal flebile spicchio di luce della luna, 
mi sembrò rovente. 
La schiena si bruciò fino a far uscire delle bolle violacee e rossastre. 
Il mostro urlò di dolore quando, quella che era la mia migliore amica, mi trafisse gli artigli nel 
cuore. 
Il mio corpo cominciò a dimenarsi mentre sentivo il cuore venir strappato dal petto. 
Vidi la mano lunga del mostro che ero, avvicinarsi a quella dell’essere difronte a me per 
bloccarlo. 
Il sorriso di lei si fece sempre più grande mentre cominciava a schiacciare sul mio organo. 
Staccai la sua mano dal mio corpo e rotolammo nuovamente. Inarcai la schiena gemendo 
dal dolore quando incontrai un sasso appuntito sulla mia schiena. 
Mi alzai a terra sentendo la voglia di sangue aumentare nell’animo del mostro. 
Davanti a me si alzò anche la mia amica. 
Mi buttò per terra, sopra il corpo inerme di Kinan… era morto… morto da mostro. 
Proprio quando fui certa che era morto anche lui, Henry spuntò alle mie spalle attaccando 
Ember. 
Cominciarono a lottare, ma sentii la rabbia infuocare il mio spirito. Quel pezzo di carne, era 
mio… e Henry non aveva il diritto di giocarci al mio posto. 
Corsi verso Henry buttandolo per terra, lo presi per la faccia, alzandola e sbattendola sul 
terreno, velocemente, duramente, ripetutamente. 
Continuai fino a che non vidi delle crepe farsi spazio sulla sua testa. Continuai… e mi fermai 
solo quando il suo cranio non si divise e una pozza di sangue si fece spazio sotto di lui, gli 
staccai un braccio e lo lancia verso Ember. 
Lei, da girata, mentre succhiava il sangue da Kinan, si girò verso di me. Il sangue le colava 
dalla bocca, i denti colorati di rosso, la bocca e il mento terribilmente sporchi del sangue di 
un suo amico… ma non potevo criticarla, perché il mostro che ospitavo… aveva appena 
ucciso due persone. 
Mi si avventò contro, sbattei la testa al muro ma mi ripresi tranquillamente. 
Cominciai a dimenarmi mentre la vedevo contorcersi e sentivo le sue mani stringere la 
presa. 



Urlai di dolore quando le sue unghie entrarono nella mia pelle, lacerandola, facendo sì che 
ne uscisse più sangue di quanto ne avessi mai pensato di poter perdere. 
Le girai un calcio agli stinchi per farla staccare. Funzionò, la presi per le spalle e per il collo, 
poi le avvolsi una mano attorno alla gola… e cominciai a stringere… a stringere forte, come 
non avevo mai fatto. Scoprii la forza di quel mostro solo nell’istante in cui le staccai il collo… 
ma quel l’essere rimaneva comunque vivo. 
Il mostro scaraventò lontano da lui l’essere con cui stava combattendo. 
La figura che avevo davanti, cominciò ad avere degli spasmi, il suo petto faceva su e giù a 
una velocità sproporzionata, mi faceva paura, avevo la sensazione che da un momento 
all’altro le sarebbe esploso il cuore. 
Poi si avventò contro di me, ma mi sentivo stanca, vuota, non avevo la forza di reagire, e 
nemmeno lei… perché si afflosciò su di me… stanca e dissanguata. 
Perdevamo fiumi di sangue, il cervello non era più quello di una volta. 
Il sole cominciava ad illuminare nuovamente la città con i suoi raggi splendenti, e vidi la mia 
amica tornare quello che era… umana. 
Sorrisi alla vista, girando la testa e notando il mio corpo mutare nuovamente. 
Pensai che ci saremmo salvate, che tutto sarebbe andato bene, ma quando mai nelle storie 
dell’orrore va a finire davvero bene? C’è sempre qualcosa che non va… qualcuno che se ne 
va… ecco ciò che stava accadendo, quella non era che la fine di una storia terrificante, una 
storia che, al posto della leggenda di quella città, sarebbe stata raccontata ai bambini del 
nostro paese. 
Poi, con questi pensieri tra la testa, emisi l’ultimo respiro della mia vita, all’unisono con Emb.  
Come quel giorno, non avrei mai sperato di riaprire nuovamente gli occhi, ma quella volta… 
come in quelle storie che leggevo sempre, era colpa della luna. 
Di nuovo… era scomparsa troppo tardi. 


